À regarder de plus près le tableau de Fragonard, nous sommes donc dans l’incapacité de le situé dans l’espace, dans le temps, dans la volonté ou non, un baldaquin trop beau pour une chambre de bonne, la femme se refuse ou cède-t-elle à l’étreinte, le lit nous dit il que l’acte a été consommé alors que les vêtements des personnages nous disent le contraire.
Nietzche écrit « L’art est donné pour nous empêcher de mourir de la vérité ». Le génie du tableau c’est de dire, l’avant, le maintenant, et l’après, il permet de redonner à la réalité tout le flux du réel, tout le devenir, sans jamais répondre à la question, est-ce, avant maintenant, après ? On ne sait pas, on ne saura jamais, ce, ne pas savoir là c’est le ne pas savoir qui fait obstacle à la vérité mortifère, qui est la définition même de l’art.
Revenons au titre, Le verrou, il vient de veru, la palissade qui fait obstacle qui empêche de passer. Quel mot est dérivé de veru, [page 1660 du Gafiot] je trouve le mot veritas, vérité.
D’un mot concret, verrou, veru, est issu un concept, veritas, vérité. Un concept est quelque chose qui enferme un ensemble de réalités diverses, il enferme l’ensemble de la réalité multiple, le concept est ce qui enferme la réalité multiple dans un vocable ou une idée. On crée ainsi une palissade, un verrou autour du multiple pour en définir une vérité, on l’enferme définitivement, cette vérité devient mortifère, car elle nous empêche de retrouver le flux du réel. Le mot verrou, veru signifie à la fois le fait d’enfermer le réel en une définition figée, mais en même temps de poser un signe critique qui signifie, il y a une erreur. Ainsi la vérité s’énonce autant comme vrai que comme fausse. La vérité inclut la définition, la possibilité de l’erreur de cette définition, implique [veru = broche] la possibilité du retournement permanent de cette vérité.
Daniel Arasse écrit « Je suis donc confronté à l’innommable, non parce que la peinture est dans l’indicible... mais parce qu’elle travaille dans l’innommable dans l’en deçà du verbal. La peinture échappe au processus verbal et au procès-verbal que l’on dresse... Baudelaire dit qu’il faut regarder les choses en nouveauté, qu’il faut regarder en enfance, c’est-à-dire ce regard qui se situe avant le langage – le latin infans est qui ne parle pas, incapable de parler sans éloquence – c’est un regard qui appartient au moment où le réel est encore réel et n’est pas devenu un monde. C’est encore un flux, un continu sans ruptures, sans découpes, sans grilles mises par les mots, qui viendront nommer le flux et organiser progressivement le réel en monde.
La toile est de taille moyenne (73 cm × 94 cm). Elle présente un couple enlacé. La femme, vêtue d’une robe de satin doré, semble vouloir s’extirper nonchalamment de l’étreinte de son amant. Ce dernier pousse le loquet de la porte qui se ferme sur une pièce en grand désordre : le lit défait, une chaise renversée. Plusieurs éléments interpellent le regard et, notamment, une pomme posée dans la lumière du clair-obscur. Le Verrou raconte moins le désir féminin que la passion qui se joue entre un amant et sa maîtresse dans le secret de l’alcôve. La lumière est posée sur le couple, comme un projecteur, alors que des tentures de baldaquin situé hors champ accentuent encore l’impression d’une scène théâtrale ; les étoffes constituent en effet plus de la moitié de la surface peinte.
Au point où nous en sommes, nous n’avons plus qu’une ambition, qu’on nous laisse tranquilles, que nous puissions vérifier l’expérience... Nous avons fermé la porte. Pour qu’on nous abandonne dehors. Paradoxe, il faut d’abord verrouiller pour sortir.
Mais voilà c’est que vous ne pouvez plus vous voir, ils ne vous voient plus, alors que vous vous exposez au public hors de la toile, vous qui y êtes prisonnier. Vous vous livrez tout au spectateur. Il vous semble que la scène pour un instant vous appartient, mais vous nous l’offrez à notre regard. Nous voici libres, seuls, de l’autre côté de la porte verrouillée, mais vous êtes là de l’autre côté du plan de la toile. L’un pour l’autre, l’un tourne le dos à la vie, l’autre résolue à s’y épanouir. Où et quand le non-sommeil de la raison permet-il d’éviter les monstres tout en laissant place au désir ? Ni ciel ni enfer. Il s’agit de savoir ce que l’on peut faire avec le corps humain.
On sait que Fragonard signait Frago, comment ne pas entendre le mot latin. Frago, le fruit qui sent bon, comment ne pas entendre le mot ago, mettre en mouvement, agir, accomplir, qui dit aussi jouer une pièce, tenir un rôle. L’acte qui entre en scène en première personne. Fragor c’est aussi la fracture, la fraction faire craquer, un bruit qui exhale une saveur suave fragro, fragrance. Jean honoré Fragonnard est né à Grasse, la ville du parfum, Fragonard nom vulgaire de la lavande aspic. Frago accumule les mots : lauriers, orangers, citronniers, grenadiers, amandiers, cédratiers, arbousiers, myrtes, bergamotiers... et les fleurs, tulipes, œillets, roses... et les plantes : thym, romarin, sauge, menthe, nard, lavande, les roseaux, Grasse, les odeurs, la parfumerie. Tout est peint.
« Voilà donc comment on devient à la fois philosophe, et homme d’action. » Portrait peint par Fragonard en 1769 en une heure de temps écrit-il à l’arrière d’une de ses toiles.
Littérature, peinture, musique. Fragonard est le peintre conscient de ce nœud ou les corps trouvent leur respiration essentielle. Le peu d’interprétation dont son œuvre est l’objet s’explique sans doute par là : la solution est trouvée, elle doit donc disparaître, sans reste. L’immanence parfaite est montrée ; or l’immanence est insupportable. Fragonard ignore le temps, il en affirme la vacuité pour des personnages courant de ce monde-ci, l’humain comme absous de sa corvée d’être. Si encore nous étions dans l’antiquité...
Le vrai crime de Fragonard, sa punition, pas d’interprétation. Fragonard le tableau volé comme la lettre volée.
Comme bien entendu, l’esprit vient aux filles, les aventures amoureuses sont des esquisses en action, des moments de peintures, des avant-tableaux. Il est temps d’aller au lit, à moins qu’il ne soit temps d’en sortir. Pour être à ce point actif au-dehors, pour saisir le nerf intime des attitudes de la nature et des acteurs de la comédie, il suffit d’un bon lit. Ce n’est pas un hasard si dans l’Odyssée, le fin mot de toute l’histoire, de ce que l’on pourrait appeler le voyage au bout de chez soi, le détail connu du héros seul, et qui seul peut le reconnaître de sa propre femme est le secret de fabrication d’un lit. Ulysse aux mille tours, spécialistes des nymphes, navigateurs du visible et de l’invisible, artisan du support horizontal.
Avec son rideau de drap, le décor se dévoile, s’anime, passage de la nuit au jour, de la nuit à la lumière de l’invisible au visible. On ne saurait être plus littéral. Frago déguisé en amour. Regardez, c’est dans ces malentendus que l’espèce s’est reproduite depuis des siècles. Écarter un drap, une chemise, vaut pour désigner les mains et les pieds sur le même plan, ouvrir, repousser, courir, s’enlever de soi pour mieux revenir à soi. Elle se précipite, elle va le toucher, ou plutôt ricocher sur lui, elle pousse de son bras gauche sa tête renversée, elle n’en peut plus, elle est folle. Étant donné qu’il faut choisir entre l’utile et l’agréable, qu’est-ce qu’une résistance ? Entre les rideaux agités, le matelas écrasé ; les oreillers bouffants, le traversin tordu qui peut-être va se détendre comme un ressort il est impossible de déceler le moment de l’action. Le lit va-t-il être défait ou le fut-il déjà. À quoi rime cette acrobatie ? Un viol ? Une lutte ? leur simulacre, un rapport de forces ? La résistance est jetée comme un défi à la face de la pruderie universelle. Ce couple-là est sauvé.
Retour dans les appartements, « Le baiser à la dérobée », nous approchons de la fin de partie. Le verrou. Un geste vers le loquet, fermez, fermez là, taisez-vous. La pomme, nous situe dans le temps, la genèse elle-même, à l’envers bien entendu fermez-la, il n’y rien à dire, Ève et Adam se taisent, ne parlent pas. C’est sanglant, l’empoignade du fond des choses, en même temps la lumière, c’est-à-dire blanc et jaune, les couleurs vaticanes, résolution possible de la discordance, rapport dans le non-rapport, Lacan dira « il n’y a pas de rapport sexuel ». Sur la pointe des pieds, deux bras, dans deux mondes différents, rapt, bout du doigt qui pousse. Ce tableau devrait s’appeler le Vrai Ou. Ça agit beaucoup, mais ce n’est rien parce qu’il n’y a rien, ou presque. La femme on l’accouche, elle passe évanouie de l’autre coté, elle est prise, en haut à gauche, on entend la tige glisser. Quel est le mouvement suivant ? La chambre sera vide, le rideau de sang voilera le théâtre.
Bibliographie
Daniel Arasse; Histoire de peinture, France Culture Denoel.
Guillaume Faroult, Le Verrou, Ed. Le Musée du Louvre, Paris, novembre 2007, collection solo, ISBN 978-2-7118-5387-8.
Alain Jaubert: Collection Palettes: "le Verrou"
Pierre Rosenberg, Fragonard, exposition Paris, Grand-Palais et New York, Metropolitan Museum of Art, 1987-198816
Pierre Rosenberg, Tout l'œuvre peint de Fragonard, Paris, Flammarion, 1989, coll.: " Les classiques de l'art ".
Philippe Sollers, Les surprises de Fragonard,monographie illustrée, Gallimard, 1987; texte repris dans La guerre du goût, gallimard, 1994, (existe en poche collection Folio).
Le verrou.
Technique/Matière : huile sur toile
Hauteur : 0.730 m. Longueur : 0.930 m.
Localisation : Paris, Musée du Louvre.
Jean-Honoré Fragonard
Le verrou, 1774-1778. Musée du Louvre.
Le verrou Une surprise de Fragonard ou comment accéder à la vérité.
Daniel Arasse dans le chapitre 24 de son livre « Histoire de peinture », parle du Verrou, intitule son chapitre « Le rien est l’objet du désir. » Un tiers du tableau raconte une histoire, l’étreinte d’un couple. Les deux tiers restants ne racontent rien, un lit, des tentures, des draps, des oreillers, pourtant de ce rien sort une multitude de détails. Détails qui pourrait être une résolution, ce couple lutterait pour ou contre le désir, ce désir ne serait-il pas dans l’absence, ce rien qui occupe la plus grande partie du tableau. Où est la vérité, je te désire ou en te désirant je ne désire rien ou parce que je ne désire rien, je te désire. Question sans réponse ?
Ou trouvez cette réponse, dans le tableau dans la peinture même. La peinture suffit-elle à la vérité de ce qu’elle montre ? Sans doute.
Pourquoi, alors qu’il n’est que la plus petite partie du tableau le verrou se nomme-t-il le verrou, il aurait pu se nommer la porte close, ou pour être encore plus simple le loquet, la serrure, la fermeture, le fermoir, la targette, les synonymes de manque pas. Non il s’agit du verrou.
Dans ce mot nous entendons bien sûr « vers où », vers où nous conduit ce tableau vers quelles interrogations, vers quelles réponses ? Nous entendons Vrai Ou, laissant un doute sur la possibilité à l’opposition d’un vrai d’une vérité, de son existence même. À l’instar de Fragonard qui nous fait entendre frago, ago, mettre en mouvement, que nous fait entendre verrou ? Le dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey nous dit page 4038 : Nom masculin, réfection de la forme comme veroul. Le mot est l’aboutissement du latin populaire « verruculum » petit javelot diminutif de veru « broche », « pique » voir verin (du latin veruina longue javeline diminutif de veru broche à rôtir).
Le mot se dit d’un système de fermeture constitué d’une pièce de métal allongé qui coulisse de façon à s’engager dans un crampon. – on voit là que la définition correspond à la peinture – il s’est employé aussi au sens latin, désignant une arme à tranchant emmanchée d’un long bâton. Le reste des définitions confirme un objet permettant une fermeture, il est aussi la palissade.
Ainsi verrou signifie un objet qui peut se trouver dans deux positions, ouverte ou fermée s’il s’agit d’un moyen de fermeture, ou alors d’un objet en rotation, sans position fixe et définitive s’il s’agit d’une broche. Mais que nous dit en plus de pique, broche (broche signifie également la tige à l’intérieur du pêne d’une serrure) le latin veru nous dit obel. Obel : Sorte de signe en forme de broche par lequel on signalait dans les manuscrits anciens les passages interpolés. L’obèle (÷), comme d’autres signes diacritiques, a été inventé par Aristophane de Byzance, un savant d’Alexandrie. L’obèle était destiné à signaler le début des vers considérés comme douteux dans l’œuvre des poètes, et principalement d’Homère. Obelo ;marqué d’un obèle ; Obelus obèle, signe critique (comme une broche dont on marquait les fautes dans un manuscrit [Gaffiot p 1052].
"Non seulement la peinture raconte une histoire mais elle la pense." (E. Gombrich)
L'Art pense.
Thierry de Cordier
| Accueil | Peintures | Mythologies | Les sens des mots | Accordphilo. | Traduction du texte biblique. | Livres | Mots-clef |
